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A mis hijos y alumnos,

que logramos soportarnos durante la pandemia

de COVID 19.





Toda coincidencia o parecido a cualquier hecho similar que 
hubiera ocurrido en la vida real, es pura casualidad; no ha sido 
intención del autor. Los personajes y eventos de este libro son 
de ficción.
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La idea de esta serie sobre dos hermanos, Liam y 
Luca, junto con la inteligente Inge Williams, comen-
zó haciéndome las siguientes preguntas:

¿Qué pasaría si fuésemos adictos a la tecnología 
y se desencadenaran recurrentes confinamientos 
por pandemias, crisis ambientales o guerras? ¿Qué 
pasaría entonces con las relaciones humanas si 
además un nuevo poder que surge del metaverso 
intentara hacerse cargo de la situación? ¿Qué sería 
de nuestra especie y de este hermoso lugar llamado 
Tierra si lográramos alejarnos de la vida real?

Y por último, ¿qué alternativa tenemos?
Espero que lo disfrutes.
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Este libro forma parte del Anthropodion: una 
serie de relatos sobre las generaciones que 
sobrevivieron a sus mismos actos e invenciones; 
abarca desde los Días Recientes y hasta los Días 
Últimos.

El griego y otras lenguas antiguas comienzan a 
emplearse de manera lenta pero progresiva sin que 
nadie se percate de ello ni encuentre razón alguna 
para su uso o entienda su significado; algunas refe-
rencias apócrifas citan la incorporación de estos mo-
dismos a partir de la aplicación del Nuevo Calendario 
Universal, a una tendencia que surgió con el último 
metaverso. Las historias y valores de los Libros Sa-
grados son solo mitos olvidados. Las instituciones 
tradicionales que conocieron nuestros ancestros ya 
no existen. Las tecnoutopías y los nuevos entornos es 
en lo que más se confía, donde se gastan más recursos 
y tiempo… mucho tiempo. 

«Crónicas I del Anthropodion», 
Introducción de Luca Green (en vivo)
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 Helmut Maller baja el volumen de la música ape-
nas ingresamos en su despacho, en lo alto del piso 
ciento cuarenta y cinco. Desde un amplio ventanal, 
su mirador, se observan varios distritos y los fre-
cuentes Droves que circulan a baja altura. Nos re-
costamos sin nuestros calzados mientras se apagan 
las viejas melodías de una canción, una de las favo-
ritas del doctor, la que suele bailar con su maniquí 
antes de las sesiones.

Fui un navegante, fui perdido en el mar.
Fui por las olas antes de que el amor me 
rescatara de allí.
Fui un luchador, podía girar en un pie.
Pero sigo acusado de las cosas que he dicho.1

1 Traducción y adaptación al español de When love comes to town, una 
canción con letra de Bono, música de U2 y participación de B. B. King. 
Letra original:  I was a sailor, I was lost at sea / I was under the waves 
before love rescued me / I was a fighter, I could turn on a thread /
But I stand accused of the things I’ve said.
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«Nuestros dispositivos y servicios sugieren 
siempre las mismas cosas. Las mismas raciones, 
la misma música, los mismos programas de 
alistamiento, los mismos lugares, los avisos de siem-
pre. —Pienso en estas y otras cuestiones mientras 
el doctor Helmut Maller, nuestro psiquiatra, escribe 
algo—. Similares noticias se muestran una y otra vez. 
Informan que el código desarrollado por el instituto 
Katheudo es la solución a los problemas de seguri-
dad alimentaria, de salud y clima cambiante. Mencio-
nan que es necesario unificar, simplificar y regular 
para mejorar la situación ambiental. En la Asamblea 
General de Zonas, quienes nos lideran argumentan 
que se ha llegado a un punto límite, sin retorno ni re-
cursos. Debemos alistarnos en los programas sanita-
rios y alimentarios; nos aplicarán un código cuando 
hagamos el censo poblacional decretado hace pocas 
semanas; tenemos algunas inquietudes.»

—Muy bien. Buenas tardes —saluda Helmut, algo 
agitado, acomodándose el moño de su corbata—. 
Hoy seré breve. Estamos por finalizar el tratamien-
to. Necesito que completen el siguiente formulario 
con el propósito de actualizar los diagnósticos per-
sonales de cada uno de ustedes. Es sencillo, se basa 
en un modelo de Demetrovics, Meerkerk, sus cola-
boradores y algunas recientes adaptaciones mías 
que resultan imprescindibles para evaluar ciertos 
trastornos. —Realiza estas aclaraciones mientras 
nos entrega unas preguntas.

El cuestionario que debemos completar incluye 
una serie de ítems que hacen referencia a niveles de 
obsesión, descuido y falta de control. El doctor nos 
explica su metodología para determinar alteraciones 
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vinculadas con nuestras conductas. El test es similar 
a otros que hemos hecho con anterioridad. 

«A continuación encontrará diez 
preguntas sobre el uso de dispositivos 
y servicios de entorno virtual. Indique 
en una escala del 1 al 4 el nivel que 
considere representativo: 1, nunca; 2, 
rara vez; 3, a menudo; 4, siempre.

1.	 ¿Con qué frecuencia utilizas los servicios 
de entorno antes de acostarte o al levantarte?
2.	 ¿Cuán a menudo te olvidas las cosas?
3.	 ¿Has sufrido algún accidente que haya 
involucrado el uso de algún dispositivo o 
servicio?
4.	 ¿Te sientes tenso, irritado o estresado 
si no puedes utilizar alguna pantalla o 
proyección por varios días?
5.	 ¿Deseas disminuir la cantidad de tiempo 
gastado en el uso de tus servicios, pero no 
tienes éxito? 
6.	 ¿Estás pendiente de algún servicio 
durante el día? ¿Esperas siempre algo nuevo 
de él?
7.	 ¿Con qué frecuencia eliges salir con 
alguien (de carne y hueso) para divertirte un 
poco?
8.	 ¿Cuán a menudo juegas con tu mascota?
9.	 ¿Vives cansado, duermes mal?
10.	  ¿Llevas algún dispositivo al baño?»
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Leemos el formulario. Me río un poco.  Creo que 
estoy algo mejor. Soy un adicto en recuperación, al 
igual que Liam.

Termino rápido el test y se lo entrego al doctor.
—¿Desean saber algo más? —pregunta Hel-

mut—. Como les dije, estamos terminando el trata-
miento con esta sesión.

—No sé, pero… creo que aún faltan resolver al-
gunas cosas importantes —señala Liam mientras 
entrega sus respuestas.

—Te he comentado en reiteradas oportunidades 
que este trabajo en conjunto sirve para diagnos-
ticar y tratar aspectos esenciales, para que pue-
dan recuperarse. Considero que lo han logrado. 
Tú, Liam, ya no eres tan violento ni tampoco te 
deprimes. Luca, tu hermano, no anda perdido por 
el distrito. Él ha comenzado a dominar muy bien 
las situaciones que conciernen a su Espectro. Ha 
mejorado su autismo —dice Helmut volteando su 
vista hacia mí—. Además, por lo que observo en 
los formularios, ambos han superado las adiccio-
nes a los dispositivos, han organizado mejor el uso 
de los servicios y entornos.

—Pero, ¿qué haremos con nuestros padres? —
pregunta Liam—. Se encuentran internados en el 
Centro de Salud y Bienestar perteneciente al insti-
tuto Katheudo. No despiertan. No sabemos qué les 
ocurre. Por otro lado, sigo sin comprender lo del 
nuevo código, tengo algunas dudas. Varias cosas me 
inquietan. Siento que no estamos preparados.



   19   

—Creo entenderlos. Miren, yo también extraño 
a sus padres. Fuimos grandes amigos. Respecto al 
código desarrollado por el instituto Katheudo, es 
algo bastante reciente. No es una vacuna ni tampo-
co un antídoto. Es más bien algo que promueven 
como «innovador» desde la Asamblea General de 
Zonas. En realidad, todo lo que sabemos es que ha 
sido promulgado junto con el Censo Ambiental y Sa-
nitario de Poblaciones. Pero ya lo hemos abordado 
en las últimas sesiones. Tenemos que terminar el 
turno. Lo siento. Es la hora. No puedo hacer mucho 
más. Está fuera de mi competencia —dice Helmut, 
mientras eleva sus hombros.

Hacemos una pausa.  Liam se queda esperando 
una respuesta con la mirada puesta en el doctor. Yo 
también clavo mi vista en él. Helmut parece nervio-
so. Se pone de pie, da unos pasos hacia la ventana. 
Escapa por unos instantes de nosotros mientras se 
pierde en las proyecciones de vidrio.

—Quizá tengan que hacer un genobara... —mur-
mura Helmut en voz baja. 

—Perdón. No sé si escuché bien. ¿Qué tenemos 
que hacer? —pregunto—. Un geno... ¿Qué es eso? 

—Me van a tener que disculpar, pero es tarde ya. 
Debo irme. Hoy no les cobraré. Es la última sesión 
—dice Helmut mientras guarda sus cosas.

—Bueno. Gracias, doctor. Pero no podemos que-
darnos así —le digo.

—Miren, yo no hago genobaras. Hace tiempo que 
nadie hace uno. Pero podrían buscar al doctor Bara 
—responde Helmut.
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—Pero, ¿dónde podemos encontrar al doctor 
Bara? ¿Quién es él? —pregunto.

—El doctor Bara… Nel Bara. Lo conocí cuando 
inicié mi carrera. Además de ejercer en lo nuestro, 
se dedicaba también a cuestiones artísticas.  Era 
muy bueno en ese ámbito, como también lo era su 
padre. Ambos tenían la virtud de haber desarrolla-
do una especialidad complementaria, la de los ge-
nobaras. Pero en los últimos tiempos no lo he visto 
a Nel ni tampoco se ha escuchado noticia alguna de 
su padre. No sé si todavía ejercen con las nuevas re-
gulaciones. Mi especialidad, en cambio, es otra; tra-
to las adicciones tecnológicas, las enfermedades de 
entornos, como ya saben. Hay pocos doctores con 
mis estudios, experiencia y condición. Tengo mucha 
demanda. Esto me exime por el momento de cier-
tas obligaciones, como es el caso del censo. Aunque 
en algún momento es probable que deba hacerlo 
—concluye Helmut mientras apaga las luces de la 
oficina.

Nos miramos resignados con Liam. Dejamos 
nuestros sillones. Caminamos hacia el pasillo de sa-
lida mientras Helmut escribe algo en un papel. Lue-
go se lo entrega a Liam. Parece ser una receta o un 
permiso para adquirir medicamentos.

—Es todo lo que puedo hacer por ustedes. Es-
pero que mejoren sus padres, que también se re-
suelva lo del código. No sabemos mucho sobre este 
requerimiento. Es algo que parece «novedoso». Por 
último, no se olviden, hay un mundo allí afuera, un 
mundo alejado de las redes, servicios o conceptos 
actuales... y debe ser descubierto... ¡Ah!, y no dejen 
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de bailar. Es bueno para la salud —dice Helmut al 
salir hacia el pasillo oscuro que conduce hasta los 
ascensores.

Voy detrás de Liam mientras él lee las indicacio-
nes que le dejó el doctor.
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Ya es de noche y comienzan a caer algunas gotas. 
Es bueno que llueva. Hace tiempo que no ocurre. 
Todo se ve muy seco, marchito, en nuestra zona. Los 
campos y los animales necesitan agua. Muchos dis-
tritos son afectados por la sequía.

La Zona 4, la nuestra, se conforma de veinticuatro 
distritos secundarios que rodean un Distrito 
Principal; era conocida en otros tiempos como 
«Territorio de Los Valles»; se ubica entre la Zona 
5, en donde predominan distritos construidos; 
y la Zona 3, una franja de transición, de carácter 
experimental, productiva en algunos sectores. 
Más lejos están los cañadones y sierras bajas de la 
Zona 2. Luego, en altura, se presentan las selvas y 
montañas inaccesibles de la Zona 1. Esta última, a 
pesar de ser extensa y de formar el único río activo 
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conocido, el Met, resulta de muy difícil acceso por 
los medios habituales, tampoco se le ha encontrado 
propósito alguno de explotación por lo complejo 
de su relieve; ante los peligros que presentan 
las erupciones, temblores y desprendimientos 
frecuentes. Hace mucho, la Zona 1 era llamada 
con los apelativos «Selvas Vivas» y «Montañas que 
Respiran», lugar donde se encuentran los picos 
Sunoida, Fulake, Pempor y Numin, este último es 
el más alto, abrupto y desconocido de todos. Hoy 
en día esta zona inaccesible posee la nomenclatura 
AZØ1αω, aunque parece ser solo una numeración 
catastral sin mucha información precisa. 

Por último, habría un lugar en el límite de la Zona 
1, una subzona de esta, catalogada con el código Zω, 
la cual empieza más allá de las selvas y montañas, 
donde termina el cordón de altas montañas, del otro 
lado del Numin; área muy poco explorada, una fina 
franja de la que nadie, en nuestra época, ha regresa-
do ni de la que tenemos noticia alguna. La subzona 
Zω, al igual que la Zona 1, tiene un huso horario in-
usual, poco usado y hasta desconocido, olvidado.

La totalidad del territorio fue dividida en treinta 
y nueve zonas; salvo la primera, todas son bien co-
nocidas. El tiempo se ha unificado; ya no interfiere 
la agenda local ni la luz solar; todos vemos el mismo 
horario; un único reloj determina la hora precisa 
para cada territorio de acuerdo con el Tiempo Uni-
versal Único y Simplificado o TUUS. Treinta y ocho 
zonas, de las treinta y nueve totales, se encuentran 
administradas por la Asamblea General de Zonas, 
un ente común, un gobierno de reciente conforma-
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ción, el cual ha reunificado los antiguos países en 
zonas. Su origen es mixto. Fue conformado durante 
el último metaverso activo o Gran Entorno; en una 
sesión especial llevada a cabo por representantes 
de lo que antes llamaban «países».

La asamblea, ante la crisis ambiental y sanitaria 
de la última década, implementa un plan de emer-
gencia que incluye un nuevo censo para asignar a 
cada persona, a todo habitante, un número de usua-
rio con la correspondiente aplicación de un códi-
go, el desarrollado por el instituto Katheudo. En el 
transcurso de los próximos doce meses la Asamblea 
General de Zonas espera terminar con el procedi-
miento. Esta propuesta se lleva a cabo en los cen-
tros que tiene Katheudo en cada una de las treinta 
ocho zonas activas. El censo ha comenzado. El códi-
go ya es una realidad.

La lluvia se apaga, no alcanza a paliar la escasez 
de agua que afecta a muchos lugares.

Siento que alguien nos sigue, que alguien nos 
mira. Me doy vuelta, pero solo veo sombras fijas de 
vehículos y algunos servicios de transporte estacio-
nados. Debe ser el viento seco que sopla otra vez 
entre los callejones oscuros.

Mientras caminamos Liam me invita a comer 
algo. Entramos a la unidad número veinticuatro. Re-
cién abre. Es el horario de nuestro turno, ya pode-
mos ingresar. Hacemos la fila en el mostrador para 
elegir nuestras raciones. Comienzan a ingresar per-
sonas. Delante están algunos chicos y chicas conoci-
dos. Detrás llega Inge, la novia de Liam. Nos saluda. 
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Avanzamos hasta las opciones de hoy, similares 
a las de ayer: sopa de maíz NNBT24, hamburguesas 
de soja NNRR24, una bola de pan negro de fermento 
BLOAT24 y papas verdes fritas con la sigla PPOT24. 
Ya no quedan medidas de agua. Vanessa, mi amiga, 
se lleva la última que hay sobre el mostrador. Para 
beber queda el fermento nutritivo Algona Light, el 
que sirven en jarras comunes, todas identificadas 
para su posterior reposición. El rótulo principal 
dice: «Algona Light, Bebida Natural Antideshidra-
tante». En otra etiqueta, detrás, muy pequeña, apa-
rece: «Bebida ALDRB24 a base de algas sintéticas, 
edulcorante de maíz NNBT24, soja NNRR24 y dióxi-
do de carbono». Este último ingrediente, junto con 
el edulcorante, hacen que la bebida resulte un poco 
más palatable; las burbujas, junto con el edulcoran-
te, contrarrestan el sabor salado y denso que brin-
dan las algas. Se puede ingerir con relativa facilidad, 
aunque en algunas ocasiones genera efectos inde-
seados. 

Liam hace el pago de las raciones. Utiliza la cuen-
ta familiar que era de nuestros padres. Todavía dis-
ponemos de suficiente crédito para varios meses 
más. Es una manera tradicional, simple y práctica 
de comprar cosas, de obtener recursos. Nos acomo-
damos en el centro del comedor mientras se acer-
ca Inge, la chica que tanto quiere Liam, mi herma-
no mayor. Ella es muy natural, fresca y, sobre todo, 
inteligente. Es un poco más grande que Liam, tie-
ne veinte años. Estudia programación genética en 
la universidad; además, trabaja a tiempo parcial en 
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el instituto Katheudo por medio de una beca que le 
otorgaron hace poco en Hybris Group.

—¡Hola, Luca! Siempre te veo escribiendo y di-
bujando cosas en tu cuaderno de notas —dice Inge 
mientras me saluda con un beso discreto—. ¿Cómo 
están? Los estuve buscando. Vengo del instituto. Vi-
sité a sus padres.

—Bien. Cuéntanos. Pero, ¿no me saludas? —pre-
gunta mi hermano acercando su mano hasta la de 
ella.

—Liam, claro. Es que tengo tantos temas en mi 
cabeza. —Inge enlaza sus dedos y le regala un beso 
intenso. 

Todos miramos. Ella retoma secándose los labios:
—Les comentaba... Tuve un rato libre entre las 

tareas del trabajo y los estudios de la universidad. 
Pude visitar a sus padres; estuve acompañada por 
la doctora Carol Filliani. Siguen monitoreados. El 
estado general de ellos es estable. Todos sus órga-
nos vitales se ven sanos en las tomografías. El resto 
de los análisis se encuentran dentro de los rangos 
adecuados. Esto es algo muy bueno, nos da algunas 
esperanzas. Sin embargo, no se informa todavía la 
causa de esa afección que induce a ciertas personas 
a quedarse dormidas, inconscientes. La doctora Fi-
lliani, mi tutora en el instituto, ha comenzado a es-
tudiar el caso.

—Es extraño lo que ocurre —dice Liam, mientras 
come sus raciones con apuro—. No logro entender-
lo. Hoy terminamos la última sesión con el doctor 
Helmut Maller. Pocas cosas han mejorado. Mencio-
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nó, antes de despedirnos, la posibilidad de realizar 
un tratamiento, estudio o cuestión llamada geno… 
genobara creo que dijo.

—Genograma querrás decir. Un genograma es 
una representación gráfica donde se establecen las 
relaciones familiares y la historia médica de una 
persona. Son útiles para detectar patrones heredi-
tarios y factores psicológicos vinculados con las re-
laciones.

—No, no, genobara. Eso dijo Helmut y así lo ano-
té —afirmo al mostrar mis anotaciones.  

—¿Genobara? —pregunta Inge.
—Sí, eso —respondo con seguridad.
—Nunca escuché ese término. Tampoco lo utili-

zan en el instituto donde trabajo —dice Inge.
—El doctor Maller nos brindó una referencia. 

La de un tal Nel Bara —dice Liam mientras come 
el último bocado de hamburguesa a base de soja 
NNRR24.

—Tampoco tengo conocimiento del doctor Bara. 
Pero, ¡Liam, tienes que comer más despacio, te pue-
de caer mal! —dice Inge asombrada—.  Esta comi-
da está diseñada para ser absorbida en un lapso de 
tiempo adecuado. Si te apuras, sufrirás las conse-
cuencias. 

—¿Sabes algo del código? Por lo que veo, mucha 
gente ya se lo ha aplicado. Lo promueven a cada rato 
—dice Liam, mientras bebe lo último que queda de 
Algona Light.

—Hay cada vez más evidencias de que los re-
cursos alimenticios son escasos. El clima está cam-
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biando de forma drástica. El agua no abunda. Esta 
sequía parece no terminar nunca —afirma Inge—. 
Eso informan a diario en las noticias, es lo que ha-
blamos casi siempre con nuestros amigos. El nuevo 
directorio de Hybris Group asumió hoy por la maña-
na y es el que ahora administra el instituto Katheu-
do. Conforma un directorio con mucha experiencia, 
gestiona otras instituciones estratégicas, adquirió 
en los últimos años varias empresas importantes; 
fue asignado por la Asamblea General de Zonas. Nos 
informaron que el acuerdo por el código es una ma-
nera de administrar mejor los recursos disponibles, 
en poco tiempo estarán resueltos algunos proble-
mas iniciales y participaremos en muchos avances 
innovadores.

—Estas bebidas, junto con la hamburguesa 
NNRR24, son terribles. Siento algo en mi estómago... 
en el pecho también. Tengo náuseas. No lo puedo 
evitar... —interrumpe Liam con un eructo en tono 
grave que llena todo el salón.

Nos reímos de Liam ante lo inevitable. El caso no 
es el único en el recinto e inspira a nuestros ami-
gos a entonar un preludio inicial, al que denomina-
mos El Canto de Algona. Lo hacen bastante bien, sin 
desafinar. Se suman más jóvenes. Parecen un coro 
de ranas amigas vocalizando la canción popular de 
nuestro comedor del distrito veinticuatro. Por un 
rato todo es alegría y música. El recital continúa con 
canciones tradicionales y otras más antiguas como 
Bohemian Rhapsody, algunos raps junto con otras 
memorables baladas se suceden, como Amor y Ma-
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ybe I’m a Fool. El salón parece una laguna a la que 
acuden chicos y chicas de todo el distrito. 

Hace bastante tiempo que no participamos de 
ningún evento, cumpleaños o fiesta, con lo cual un 
poco de risas y canciones nos alegra lo que queda 
del día. 

Inge sonríe frente a Liam. Ellos se tienen uno al 
otro. Liam es un tipo con suerte. Inge también. El 
tiempo corre a su favor. Parece que están apren-
diendo a amar.

La improvisada fiesta de canciones, vibraciones 
y tonos perdura hasta que irrumpen los agentes de 
vigilancia con los nuevos codificados. Son los jóve-
nes que recibieron hace poco el código. A ellos les 
toca el siguiente turno en el salón. 

—¡Silencio! ¿No saben que está prohibido cantar 
y hacer fiestas en este lugar? —grita uno de ellos. 

De pronto todo se vuelve solemne otra vez. 
—En realidad, no estábamos cantando —dice 

Liam, rompiendo el breve silencio.
—Liam, ¿para qué le contestas a esos tontos? 

¿Quieres meterte en problemas? Cállate —dice Inge 
en voz baja.

 Los servicios de vigilancia, junto con los nuevos 
codificados, visten hoy uniformes oscuros. Llevan 
varios dispositivos de control. Participan de un pro-
grama de formación para mejorar la seguridad so-
cial y alimentaria. A veces generan algunos distur-
bios, problemas menores en los distritos de nuestra 
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zona. Se los ve cansados, hambrientos, nerviosos 
mientras se acercan a nosotros.

—¿Quién fue el que contestó? ¿Tú, Liam Green? 
¿Luca Green, quizá? O, tal vez, ¿la bonita Inge Wi-
lliams? —pregunta Rot, ex amigo de Liam e Inge—. 
Supongo que fue sin querer.

—Sí, se me escapó —dice Liam mientras se escu-
chan risas discretas en el comedor.  

—¡Se te escapó! —grita Rot frente a Liam—. 
Mírame y dime que no volverás a hacerlo otra vez. 
¡Ah!, y me imagino que harás el censo; incorporarás 
el código. ¿Lo sigues pensando? No hace falta medi-
tarlo tanto. Será mejor que te sumes. Déjate de pa-
vadas. Mira a la funcionaria Williams, ya está traba-
jando en el instituto. Ella seguro lo hará. Pronto se 
sumará, es inteligente. Tu amiga se ha equivocado 
una vez, pero no lo hará de nuevo —dice Rot mien-
tras se acerca aún más. Quizá él todavía recuerde 
que alguna vez fue su pretendiente antes de que 
Inge se decidiera por Liam.

—No lo sé —dice Liam.
—¡No lo sabes todavía! —exclama Rot—. ¿Tie-

nes idea de lo que será tu vida si no aceptas el 
código, si no haces el censo? Te estás perdiendo 
muchos beneficios; además, en algún momento, 
tus dispositivos y permisos de acceso dejarán de 
funcionar, necesitarás renovarlos. Si no lo haces, 
no podrás comprar nada. Vivirás marginado, no 
tendrás ninguno de los servicios que se brindan al 
realizar el censo. Nadie querrá seguir a tu lado si 
no eres un usuario del sistema —dice él mientras 
mira a Inge.  
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—Si es por la comida, será un gusto poder evitar-
la —dice Liam—. Pero no puedes forzarnos a deci-
dir. Todavía disponemos de suficiente tiempo para 
hacerlo.

—¿Y ustedes qué esperan? —pregunta Rot al 
resto de la sala—. ¿Quién se codificará mañana o en 
los próximos días? ¿Quién será el próximo usuario? 
Quiero pensar que ya lo tienen decidido. ¡Levante la 
mano quién incorporará «K-Boom», ¡el código Ka-
theudo! —ordena Rot.    

La sala queda en silencio otra vez. Algunos jóve-
nes, intimidados por Rot, comienzan a levantar las 
manos sin prisa.

—Déjanos tranquilos —interrumpe Inge con voz 
tranquila mientras dibuja una sonrisa, como para 
calmarlo—. Vámonos de aquí. Ya terminamos de co-
mer —concluye ella.

Rot hace una pausa. Mira sin mucho aprecio a 
Liam mientras avanza hasta otro rincón del comedor.

Nos levantamos. Comenzamos a retirarnos. De-
trás salen otros jóvenes para dar lugar al siguiente 
turno. 

Algunos amigos nos alcanzan para saludarnos 
mientras caminamos rumbo a nuestra casa. Jere-
my, Eva, Londy, Rein y Vanessa, entre risas y algo de 
conmoción por lo sucedido en el comedor, hablan 
sobre el buen rato que pasamos, a pesar de la in-
tervención de Rot. Ellos también viven preocupados 
por lo que sucede. Caminamos unas cinco cuadras 
en la oscura y cálida noche. 
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Todos parten a sus casas, salvo Inge, quien se re-
trasa y asegura poder acompañarnos esta semana 
al instituto Katheudo para visitar a nuestros padres 
en el Centro de Salud y Bienestar. Ellos se encuen-
tran internados, no despiertan.


